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I CORVI DI ODINO

Sapevamo che esistevano le cartelle, e che ce n’era una per ogni alunno. Ma non sapevamo dove venivano custodite., né io volevo saperlo ora; tuttavia non possibile evitare di vederlo.

C’era una cassa di legno, sul coperchio era inciso il simbolo della scuola, Huginn e Muninn, i corvi di Odino.. Volano via dal Valalla ogni mattina e tornano alla sera, si appollaiano sulla spalle di Odino e gli sussurrano nelle orecchie quello che hanno visto.

Mentre uscivo il coperchio della cassa era aperto e rivolto verso di me. Fu impossibile non notare che aveva una semplice serratura con re o quattro denti. E impossibile non notare anche i corvi. Avevano assunto l’aspetto di uccelli rapaci. Ma non era questo il loro scopo. Lo scopo era suggerire l’idea che i corvi, come i bambini e i giovani in età scolare, raccoglievano conoscenze ed esperienze, per poi usarle lealmente nel rapporto con i loro superiori. In un solo colpo, c’erano il volo degli uccelli e la mitologia nordica, un’immagine straordinaria.

Eppure, nell’attimo in cui Biehl rimise a posto le carte di August, non fu possibile di evitare di pensare che i due corvi rappresentassero anche la sorveglianza e il controllo. E col tempo, la punizione o la ricompensa.
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UNA SCALA DI VALORI LINEARE

Quando uno valuta qualcosa è portato a pensare che vi si possa applicare una scala di valori lineare .  Altrimenti non è possibile alcuna valutazione. Quando una persona dice che una cosa è buona o cattiva, o un po’ meglio di ieri, afferma l’esistenza di un codice di votazione, dice che, in modo più o meno chiaro e logico è possibile attribuire un numero a una prestazione.

Ma non è mai stato dato un codice alla pratica del dare voti. E questo non lo dico per offendere qualcuno. Nella storia del mondo, per una cosa appena un po’ più complicata di una semplice azione in campo o di  una corsa sui quattrocento metri, mai nessuno è stato in grado di produrre un codice che potesse essere imparato e applicato da diverse persone in modo da dare come risultato   lo stesso voto. Mai ci si è trovati d’accordo su un metodo per stabilire quando un disegno, un pasto, una frase, una parolaccia, un furto con scasso, uno schiaffo, un canto patriottico, un tema, un cortile di scuola, una rana o una conversazione fossero buoni o cattivi, migliori o peggiori di un altro.

Mai niente che si avvicini a un codice.

Ma un codice importante è quello che ci assicura di poter parlare di qualcosa, apertamente e onestamente. Un codice è qualcosa che si dovrebbe poter insegnare…

Nella storia del mondo, tuttavia, non è mai esistito un codice per dare una valutazione qualitativa di fenomeni complessi.

Soprattutto non di quello che emerge in laboratorio.

Eppure tutti parliamo di quello che è buono o cattivo. E qualche volta sono anche abbastanza d’accordo… A me la faccenda di Humlum non è mai andata giù, e non solo perché mi aveva salvato, era accaduto molto tempo prima. Ogni giorno, da allora, ho pensato a lui, e ora sono più di vent’anni. Spesso è lì, tra il sonno e la veglia; spesso viene in laboratorio e mi parla. Per molto tempo, dopo l’accaduto, mi sembrò di diventare pazzo. Qualche volta uno si sentiva così male da desiderare di impazzire.

Ma non è così che funziona, non si impazzisce da soli. E quando uno è prescelto per essere normale, o appena al limite, deve fare qualcosa per sopportare, deve elaborare una strategia.

Credo che sia per questo che ho affrontato il problema delle valutazioni.

Se non esiste un codice per determinare quando una cosa è buona o cattiva, perché allora si parla come se esistesse?

Come potevano essere così sicuri  quando attribuivano stelle e voti, quando scrivevano nella cartella e decidevano chi era portato  per la matematica o aveva doti artistiche, quando mandavano Humlun alla missione centrale in Gersonsvej, e trasferivano me a tempo indeterminato a Himmelbjerghus, perché il fatto che avevo un’intelligenza “nella media” era considerato un’aggravante? Se non c’è un codice , perché allora sono tutti così sicuri? 
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